对于小时候曾经住在山下海边或者铁路边的孩子们来说，那座高山那片大海那条长路会在他们脑海里留下永恒的印记，它们会引导这个孩子向上向下或向无穷的远方产生无边无尽的自由散漫的天马行空的冥想，直至永恒和虚无。
    那时候我们很年轻，那时候我们也无烦恼，我们在那个夏天坐上没有空调当然我们很可能根本不知道空调为何物的绿皮火车，从早到晚的赶路，从远方的家出发，一路上听着绿皮火车与铁道摩擦的况且况且声伴随着车上摇头风扇的呼呼声安然入睡又安然醒来。我们看着傍晚时分照射进车厢斑驳的夕阳和着被拉长的和蔼陌生人的影子安静发呆或者干脆低声吟唱，直至另一个远方看不见的理想和别处。
    当旅程的大部分时间，全部在绿皮火车上度过，你会幻想自己已经成为绿皮火车的一部分，你安心的把自己交付与它，让它轰鸣着，轰鸣着带你去你想去的远方。让它咆哮着，咆哮着赶跑那些在铁路边无所事事胆小懦弱的小人。
    于是时间慢下来，慢下来，绿皮火车开过白云苍狗开过绿树红花开过黑土黄沙开过橙日紫芒，你所经过的这一段一段的旅程，在你心里在你脑中深深停留，一辈子挥之不去，当你有一天老无所依瘫痪在床大小便失禁无人问津时，你还会微笑着回忆。
    于是时光暗下来，暗下来，绿皮火车开过白云苍狗开过绿树红花开过黑土黄沙开过橙日紫芒，追光灯一束束轮流打在车厢里的每个乘客身上，他们之中有哄孩子的母亲，永远烦躁着在打电话的生意人，有安详相拥的老夫妇，有迷茫无措的毕业生，有呢呢喃喃的恋人，你在绿皮火车里看到了世间百态了解了民间疾苦和喜悦。
    可惜周云蓬 看不到绿皮火车开过白云苍狗开过绿树红花开过黑土黄沙开过橙日紫芒，可是周云蓬却能比我们任何人看的懂绿皮火车开过白云苍狗开过绿树红花开过黑土黄沙开过橙日紫芒。